Victor CILINCA 

SECOND HAND 

Moto: Să trăim toată viaţa! 

SECONDHAND 

PERS-ONAJE: 

— BABAN - un bătrân cu picioarele paralizate, un 
„fost” care „locuieşte” acum într-un cărucior. Poartă o 
decorație pe care o mângâie din când în când şi o pălărie 
eleganţă. 

— BEBE - un tânăr la vârsta majoratului. Este surd, 
dar atletic. 

E îmbrăcat umil şi păşeşte aplecat, ca pentru a nu 
spargesau îndoicaruciorulpecare îl sprijină atunci când nu 
îl împinge sau nu îl trage. 

DECORUL 

Piesa se joacă la „cutie neagră”. Cortina este 
suplinita de o lumină vericala, centrala, care punctează, 
prin reducere, scenele şi care, în momentele de tensiune, 
poate să se legene, ca o lampă pe firul ei atârnând din 
tavan. 

Pentru amplificarea tensiunii dramatice, lumina 
poate veni în schimb de jos, de pe podea, reflectorul fiind 
eventual acoperit cu un şal, pentru ontinerea unor umbre 
care să sugereze prezenta obiectelor. 

„Mobilierul” este alcătuit doar din două planuri (lin) 
înclinate, care se unesc în punctul cel mai ridicat al lor, ca 
un acoperiş de casă, astfel încât căruciorul bătrânului 
poate să urce şi să coboare în mod continuu. 

NOTĂ: 

Bebe vorbeşte şoptit, gâjâit, uneori arcuieşte doar 
buzele, deschide gura ca un peşte, fără să emită niciun 
sunet. (Din punct de vedere tehnic, al realităţii, el este 
complet surd, dar îşi păstrează încă darul vorbirii, 
accidentul care a produs surzirea petrecându-se în 
copilărie. Nu este deci un „surdo-mut”!) 

Nota grotesca a modului tânărului de a vorbi nu 
trebuie îngroşata, umorul involuntar nu trebuie exploatat! 

Cei doi se ating mult, fac multe mişcări cu mâinile, 


pentru a comunica. 

SCENAUNICA 

Bebe intra în scena împingând încet, ostenit, 
căruciorul în care Baban zace cu ochii închişi. Tânărul se 
opreşte pentru a se uita atent la faţa bătrânului. 

BEBE: - Hi? 

Bebe scoate o batistă şi şterge buzele bătrânului, cu 
oarecare tandreţe, de parcă ar avea în faţă un copil. 
Oftează şi începe să împingă iar, pe planul înclinat, spre 
vârf. Se vede că se forţează să meargă încet, să nu-l 
zdruncine pe bătrân. Urcă şi coboară, pe un traseu şerpuit, 
prinzând viteză, până când scăpa de sub control - 
accelerând, în ciuda voinţei sale. In timp ce bătrânul se 
lasa inert pe o parte, Bebe aleargă fericit, strigând gutural, 
aşa cum fac surdo-muţii. Bebe se opreşte în sfârşit, cu faţa 
la public, gâfâind datorită efortului pe care l-a făcut 
luptând împotriva dorinţei evidente de a alerga (chiar până 
la sugestia exagerată a „frânei” din mişcările unui mim sau 
din teatrul chinezesc clasic). Se scutură, în frisoane. Se 
aşază direct pe jos, în faţa căruciorului. Închide ochii şi 
plânge încet. Se luminează la faţă. Aruncă o privire în 
spate: bătrânul nu mişca! Bebe scutură uşor căruciorul. 

BEBE (în şoaptă, gutural): - Să nu - nu aleerg, să nu 
aleeerg?! (mişcările îi scapă de sub control, acompaniindu- 
şi cuvintele cu limbajul manual al surzilor) Vreau săsă 
aleerg! A-a-acum, acum alerg! A-a murit: o să fac ce vreau! 
Ce vreau! 

Se ridică, ştergându-şi lacrimile. Se şterge cu 
mâneca la nas. Priveşte bătrânul. Il aranjează drept. 
Bătrânul cade la loc, pe o parte. Bebe îl ridică iar, dar 
bătrânul sta în această poziţie doar câteva clipe şi cade pe 
partea cealaltă a căruciorului. Bebe se uita îngrozit. Pleacă 
urechea, să-l audă dacă respira. Râde, nesigur şi îl scutură 
pe bătrân timid, cu două degete, de umăr. Capul bătrânului 
aluneca cu bărbia în piept. Tânărul sta secunde întregi 
încordat, pe chip i se citeşte groază, apoi se luminează 
încet. 

BEBE (urlă gutural, stins): - Am-am scăpat! Am 


scăpat! Acum pot să alerg! Am să alerg pe-pe străzi, peste 
tot! Prin centru! Cum fac oamenii! O să am voie! 

Se apropie solemn de bătrân, îi împreunează mâinile 
pe piept. Işi şterge o lacrimă cu dosul palmei. Se aşază 
turceşte în dreapta căruciorului. Scoate din buzunar o 
hârtie. O desface încet. 

BEBE: - Tes-tament. Testament. Priiin prezenta 
adeverim ca P-Paul (arătă cu degetul spre sine), adică eu. 
V-vă mos-te-ni... (închide ochii şi recită cu acelaşi glas 
gâjâit textul - se vede - bine ştiut) „Ca-ca Paul va moşteni 
toată moştenirea m-mea, eu ne a având moştenitori. A- 
adica casa mea, automobilul meu, banii mei munciţi în 
lipsa de alţi moştenitori şi-şi va putea face ce va v-v-vrea el 
cu viaţa lui”. (ridică privirea din foaie) Paul, Paul ăla sunt 
eu! Am, am să alerg! Am să fiu cel mai bun a-alergător. Or 
să-mi dea voie să a-alerg în oraş! 

Bebe zâmbeşte, cu foaia strânsa la piept. E linişte. O 
mâna a bătrânului aluneca pe fruntea tânărului. Fără să se 
scoale, Bebe o îndepărtează, aproape tandru. Dar mâna 
revine. Nervos, Bebe o aruncă de pe el. Mâna pare însă să 
se mişte după o voinţă proprie, face o mişcare spre umărul 
surdului şi îl apuca strâns de haina. Bebe urla, terorizat. 
Baban deschide ochii. Bebe ascunde hârtia în buzunar şi 
zâmbeşte, ca la comandă. 

BABAN: - M-am trezit. N-am dormit bine. Da’ 
degeaba-ţi spun ţie, că eşti surd. Mai bine-mi spun mie: eu 
aud bine. Foarte bine! Surdule, de ce stai? Ştii că-mi place 
să merg! (bate cu pumnul în braţul căruciorului) Destul am 
să stau ţeapăn când oi fi ţeapăn de mort. Stai liniştit, am 
să mor curând, asta-i sigur. (îi face semne autoritare să fie 
împins) Cum aţipesc puţin, cum se puturoşeşte! Am zis că 
dacă iau de suflet un tânăr din asta, fără şanse, o să-mi fie 
recunoscător, o să-mi pupe şi picioarele... Rahat, tinerii din 
ziua de azi! ţi-e milă de ei că nu au de lucru, că mor de 
foame, şi ei abia aşteaptă să crăpi ca să-ţi umfle locul! Nu-i 
laşi să moară şi ei nu te lasa să trăieşti! 

BEBE (în continuare, gâjâit): - D-da, alerg, a-acuma 
alerg! Eu am luat şi un premiu la alergat! Am văzut la film: 


cei mai buni a-alergători au casă, maşina, au... Eu alerg 
foarte, foarte repede! 

BABAN: - Ai să alergi repede după ce n-am să mai 
fiu! Ai şi tu puţină răbdare. (urlă la el) Ai răbdare, 
tâmpitule! (îi întoarce faţa spre el, strângându-i obrajii 
între degete şi îşi mişcă buzele încet, ca să fie înţeles) Ai 
răbdare, eu-am-sa-mor, da?! BEBE (speranţă): - A-acum? 

BABAN (satisfacţie): - Ai vrea tu, stârpitura! (urlă) 
Tu, tu ai să moşteneşti totul. Ai să faci ce vrea mugşchiu' 
tău, da?! Dar acuma, acuma, aleargă încet. Tacticos. 
Bătrâneşte. Când ai să fii înţelept şi - normal - bătrân, ai 
să faci toate lucrurile încet şi bine. Nu ca acum... repede şi 
prost. Auzi, surdule? Spune „da”! 

BEBE: - Gata, împing, împing. R-repede. Mă pricep d 
de minune r-repede! _ i 

BABAN: - Na, tot cum ştie el! Incet! Inceeet! 

BEBE: - Am înţeles, repejor. Şi... U-unde, unde să vă 
d-duc? 

BABAN (arătă cu degetul): - Du-mă la dracu’! Da? 
Prostul, pot să-i spun orice, că tot nu pricepe. Trebuie să-i 
scriu, ca să citească. Păcat că nu mai văd să scriu. Şi nici 
nu mi-a plăcut vreodată să scriu. Dacă-mi plăcea cartea, nu 
ajungeam unde am ajuns! (îşi pipăie decorația) Auzi? 
(mieros, îşi bate joc de Bebe) Du-mă la dracu”! (îi arătă cu 
degetul o direcţie iar Bebe da din cap, umil: a înţeles 
direcţia) Cândva mă distra să-i spun chiar şi porcării. Ştii, 
eu n-am spus în viaţa mea porcării unei femei. lar cu 
bărbaţii n-am stat la tată, n-am călcat în crâşma. Surdului 
puteam să-i spun însă şi ce nu-mi spuneam nici mie. Nu-i 
aşa, surdule? 

BEBE (se opinteşte şi începe să împingă): - Da, de 
îndată. Imping, repede. Duminica o să alerg. Şi când o să 
fie c-concurs... 

BABAN (visător): - Era excitant. Dar apoi mi-am dat 
seama că nu mă auzeam decât eu. Parc-aş fi fost singur în 
baie... Ha-ha. (răsuceşte capul, să-l privească pe Puşti) 
Poate că mă aude puţin, dar se preface că nu aude. L-or fi 
educat bine la şcoala aia de surzi. Deşi m-au asigurat că 


nu-i bate acolo. Ei, aude, nu aude, cui îi pasă? auzi, să-ţi 
spun un banc, frumosule: „Când are femeia orgasm?” 

BEBE: - Da, repede, repede... 

BABAN: - Îţi răspund eu: „Cui îi pasă?” Ha-ha-ha! 
Nevastă-mea nu gusta bancuri din astea. Dar măcar îmi 
răspundea. Idiotul ăsta poate să vorbească bine, că s-a 
născut normal. La accident şi-a pierdut numai auzul, aşa 
că acum ar putea să-mi cânte ca o soprană. Dar nu vrea. 
Sau s-a prostit de la ceilalţi copii, surdo-muţi. Doamne- 
fereşte, Doamne-fereşte! auzi? Ticălosule! (îi zâmbeşte, 
dând din cap, iar Bebe da din cap zâmbind, recunoscător) 
Nenorocitul, simte că ţin la el. Cine altul să mai ţină la el? 
Aşa-zisa lui nevastă e surdă, n-au cum să se certe. Şi nici 
n-or să aibă unde să se certe, până nu mor eu, să le las 
casa. Auzi? auzi? (îl bate pe umăr să se aplece cu urechea; 
urlă) Baaa, mai povesteşte-mi... Povesteşte-mi cum te-ai 
cununat! 

„Dialogul” lor va fi - mai puţin în momentele în care 
bătrânul striga sau vorbeşte rar, arătându-i buzele, două 
monologuri. Un... „dialog al surzilor”! 

BEBE: - Am văzut la film. Un film cu alergători. Cel 
mai bun alerga mereu. Ne lasă ssă vedem film, seara. La s- 
scoala. Îmi plăceau a-alea cu olimpici. Când creddeai că... 
că... ajungeau p-primii. Şi... ce f-fericire! (ridică braţele 
deasupra capului, ridicând o cupă invizibilă, apoi pleacă 
capul pentru a primi o panglică invizibilă. Săruta medalia 
invizibilă. Baban acoperă, precaut, cu mâna, propria 
decorație. 

BABAN: - Ba, vorbeşti prea mult pentru un surd! 
(Bebe îşi reia fugă, sărind mai mult pe loc, pentru a-i face 
pe plac bătrânului, care vrea „încet”) Nu puteam să iau un 
surdo-mut din naştere?! (îl trage de pieptul hainei, de 
parcă l-ar trage de o lesă) Ho, ho, opreşte! Mergi prea 
repede, ameţesc! Cu mine nu-ți merge: ai să alergi după 
ce-oi muri, da? (către sine) De câte ori aleargă, am 
impresia că fuge spre moartea mea. Undeva, acolo (arătă 
spre fundul sălii) parcă şi văd rudele îndoliate, aşezând 
coliva pe masă. Uitându-se la ceas: „unde-i ăla, unde 


întârzie? De ce nu mai moare?” 

BEBE: - Aha, i-imediat oprim. V-v-am dus repede? P- 
prea repede... 

BABAN (îl maimuţăreşte): - „P-prea repede”, „p-prea 
repede”! Sune-mi, cum v-aţi cununat? 

BEBE: - P-poftim? 

BABAN: - Însurat! (pronunţă rar, să i se vadă buzele) 
Cum te-ai însurat cu AIA? Cu surdă, a? Parc-ai luat-o de la 
second hand! Şi tu parcă eşti cumpărat de pe la mâna a 
doua! Povesteşte! 

BEBE: - A-a, v-am mai p-povestit. 

BABAN: - Mai „p-povesteşte”! auzi? POVESTEŞTE pe 
larg! mai pe larg ca data trecută. Auzi, parcă-l doare gâtu' 
să mai povestească o dată! E mai uşor să „p-povesteşti” 
decât să împingi! Şi îl plătesc să împingă! La pauşal îl 
plătesc! Impinge, nu împinge, eu îl plătesc! Aleargă sau 
povesteşte, eu îl plătesc. Şi după ce mor - asta va fi 
curând, simt că mă simt rău - o să mă moşteneasca. El şi 
cu surdo-mută lui! Şi puturosu, în loc să mă iubească, se 
opreşte cum aţipesc puţin! Crede că-s nesimţit şi nu mă 
prind. Pe urmă, cică recuperează, şi mă zguduie, mă 
zguduie! A văzut la filmele alea americane ca nenorociţii 
ăia care aleargă ajung campioni. Se umplu de lovele, au 
banu' pa ei, le cad gagicile ca seminţele de floarea soarelui 
la cinema... Şi se umplu de maşini de maşini, de ranciuri! 
Nu le trebuie carte, nu le trebuie bune maniere, nici nu 
trebuie să mai spună „sarumâna” - aleargăaa, ca proştii şi 
gata! Că surzii! Cât am muncit eu în cincizeci de ani, cât 
am suferit, câte şuturi în cur am luat eu, câte plecăciuni 
am făcut, doar pentru o pensie de rahat, o casă pe care n- 
am s-o iau în mormânt şi o decorație pentru care am plătit! 
Iar el vrea să ajungă suuus de aici de unde e, jooos, doar 
alergând! Şi să apară pe urmă la televizor cu muta lui, să 
dea poate şi interviuri din degete, cum dau ăştia... (tace, 
obosit) Spune Bebe, spune Bebiţă, cum te-ai cununat tu cu 
popă? (Se abţine să nu râdă. Inchipuie, cu mâinile, un 
potcap, apoi odăjdiile, până pricepe băiatul.) 

BEBE (Se aşază turceşte în faţa bătrânului şi începe 


cu seriozitate): - N-ne iu-iu-beam. 

BABAN (singur): - Ce ştii tu ce-i aia? Din cărţi, 
probabil. (tare) Sau ai văzut la televizor cum (rotunjeşte, 
cu plăcere, cuvântul) SE REPRODUCE omul? 

BEBE (fără să-l privească): - Eram d-di-disperaţi. T- 
terminam amândoi scoala şi ne trimiteau să ne facem m- 
meserie... 

BABAN (plictisit: ştie!): - „B-băieţii, la t-tâmplarie”... 

BEBE: - B-băieţii, tâmplărie... 

BABAN: ...” şi f-fetele, la c-c-croitorie"”... 

BEBE: - Ş-şi fetel-le... croi-iitorie... 

BABAN: - „T-toti!” 

BEBE: - Toti! 

BABAN: - Separat! Separat, ha ha! La două sute de 
kilometri distanță! 

BEBE: - Asta a fost... 

BABAN: - Dă-i înainte, dă-i înainte. Căruţul ştii să-l 
împingi cu viteza a cincea, da' nenorocita asta de poveste 
merge-n marşarier! Hai, (oarecum obscen) bag-o-ntr-a 
doua, surdule! 

BEBE: - E-ea mi-a spus că nu p-pleaca din s-scoala, în 
lume, că nu mai i-iesise. Şi doam-m-mna directoare a-a s- 
spus cea ori face meserie... 

BABAN: - „O-ori ssă se m-marite!” 

BEBE: - S-sau ssă se m-marite! Am z-zis c-c-o iau eu 
de s-sot-t-tie. Ca e-eu am să m-muncesc, am ssă câştig! 

BABAN: - Normal, pe spinarea mea! Ca eu îi dau 
salar ca să mă împingă pe mine şi el o împinge, surdu' 
dracului, şi pe surdă! Pe banii mei! Surdă dracului! Cum 
poţi să fii surd şi să te mai şi însori?! 

BEBE: - Ea t-tare s-a bucurat. Şi n-n-ne m-mai lasa o 
v-vreme la c-camin, da' s-separat... 

BABAN: - Pentru că încă n-am murit eu, să aveţi 
casa! Pe nemuncitelea! Că doar n-o să fiu aşa galanton vă 
iau chiar acum la mine, să-mi daţi în cap într-o noapte! S- 
au mai văzut „binefaceri” din astea! 

BEBE: - A-asta-i. A-aşa ca m-muncesc. A-alerg... 
Cându-vă o ssă stăm imp-pre-una! 


BABAN: - Dæ’ zi, zi-i, zi cum v-aţi cununat! (mimează 
gestul unui preot de a binecuvânta mârâi) 

BEBE: - D-di-rectoarea c-cre-dea că glumim... Şi-şi 
atunci n-ne-am dus la bis-serica s-seara... 

BABAN: - Şi cum stătea popă? Cum stătea? 

BEBE: - Am as-aşteptat ssă ne dea drumu” 
paparintele. Am ba-batut... 

BABAN: - Şi nu v-a dat drumu”! A dracu’ popa - 
Doamne-iarta-mă! (râde) Nu voia să vă dea drumu’ 
înăuntru, ai? Şi ce, cam ce făcea părintele? 

BEBE: - Am v-vazut lu-lumina p-pe dedesubt, p-pe 
supt uşa. Am v-vazut d-dâra de l-lumina... 

BABAN: - Am înţeles, nu mai explica, că nu-s surd. 
(urlă) Aud foarte bine! 

BEBE: - Şi am i-intrat. L-am gas-sit pe p-parintele 
(pronunţă amândoi) în s-strana. 

BABAN: - Şi ce făcea el, părintele, în strană? 

BEBE: - Sta-t-tea blââind, asaa, cu o-ochii... 

BABAN: - „Închişi”... 

BEBE: ... închişi. M-m-a as-ascultat... 

BABAN (fericit): - Aşa-aşa! 

BEBE: - I-am s-spus p-parintelui că, ca v-vrem să ne 
cu-cunune... S-am îngenuncheat... şi... 

BABAN: - Spune ticălosule, n-o mai lungi! Ce făcea 
părintele? Ce tocmai făcea bietu' părinte?! 

BEBE: ... Şi apoi am să-sarutat mireasa. C-cum am 
văzut... l-la te-televizor. 

BABAN: - Şi părintele, şi părintele? Ce făcea 
părintele, nu mă mai frige! 

BEBE: - A-a, da! 

BABAN (speranţă): - Aşa... Părintele era... 

BEBE: - S-sigur, u-uitasem t-tocmai a-asta: a aveam i- 
inele de l-lemn (Baban, dezamăgit), f-făcute l-la s-s-strung. 
Da' papa-rintele n-nu s-ar fi s-s-uparat că nu-s de a-aur... 
E-eu le-am făcut! 

BABAN (nerăbdător): - Şi părintele, părintele, ha-ha, 
dădea măcar din cap? 

BEBE: - A f-fost frumos. E-ea era în a-alb, c-cu ro- 


rochie d de mireasa. Cu v-voal! D din ţi-tifo-nul d de la u- 
usa, la bubucatarie. Da' ne-a d-dat voie d-doamna... 

BABAN: - Nuuu mă interesează! SPUNE-NE te rog: 
părintele tocmai murise, tocmai dăduse, ha-ha, ortu’ popii, 
în după masa aia. Aşa că v-a dat canci binecuvântare! 
Nuuu v-a cununat popă, surdule! V-aţi cununat singuri: nu 
e valabil! 

BEBE: - Păcat d de părintele. (îl apucă de mâna pe 
bătrân, pentru a-i atrage atenţia) Aţi auzit ce-a p-patit 
părintele? I-i-nima! Da’ dacă e-era v-viu, t-tot n-am fi auzit 
cu-cuvintele! Ca d-doar nu scrie j-jos, p-pe ecran, că l-la fi- 
filme, cea să s-stii ce sp-pune... Şi-şi p-poate e-era s-sus, 
sus, în Cer ş-şi ne zi-cea d-de-acolo. Din Cer... 

BABAN (dezamăgit că n-a obţinut efectul scontat): - 
Hai sictir! Surdule, hai, GO! (pronunţă „go”), GO! (urlă) 
Împinge! 

Bebe sare în picioare şi împinge frenetic căruciorul, 
care demarează învârtindu-se mai întâi, ameţitor, în loc. 

Secunde întregi, „minotaurul” merge în tăcere. Bebe, 
vrăjit încă de amintiri, bătrânul, sumbru. 

BABAN (încet): - Hai, împinge, împinge, tata, că doar 
n-o să mai împingi mult. Sunt aproape mort. Mai mort 
decât părintele. Măcar el s-a dus să trăiască în Rai... 
Măcar ăla nu v-a zis să nu vă luaţi. (cu seriozitate) Om bun, 
popă, am bun... 

Bebe schimba uşor direcţia, apoi măreşte tot mai 
mult pasul. Baban intra în panică. Bătrânul se întoarce 
nervos spre băiat, loveşte cu pumnii în mânerele 
căruciorului. 

BABAN - Nu pe acolo! Nu e voie ACOLO! (Bebe 
schimba, cu greu, drumul. Bătrânul e mai liniştit.) Nu 
vreau să mă vadă în halul ăsta! mai trăiesc o groază din 
foştii colegi, din subalterni. Se plimba prin centru, ce le 
pasă?! Eu trebuie să mă ascund, de parcă mi-am furat eu 
picioarele! De parcă e ruşinos să fii bolnav şi să-ţi pierzi 
picioarele! În rest (se bate cu pumnul în piept) sunt 
deştept, voinic, sănătos, tare ca un taur! (speriat) Să nu-l 
întristez pe Bebe! Surdul crede că o să dau în primire 


acus-acus! Prostul! O să mă împingă, până când va fi atât 
de fleşcăit... Atât de fleşcăit că n-o să mai ia niciun premiu. 
O să vândă, cel mult, îngheţata premianţilor... Auzi, 
surdule? Ia ZI-NE NOUĂ, cam ce făceaţi voi la şcoală? Mai 
ştii vreo lecţie? V-au băgat aia lucruri înălţătoare în cap? 
Dacă tot ieşiţi surzi, de care nimeni nu are nevoie, sper că 
măcar să fiţi nişte surzi patrioţi... Ce v-au băgat în cap 
profesorii ăia, săracii de ei? Cred că-i o pedeapsă să te 
trimită să vorbeşti surzilor! (strigă) Hai, Bebe, ia, zi, zi o 
lecţie! 

BEBE: - Lecţie? N-nu... 

BABAN: - Ei, nu, hai, hai! 

Bebe este emoţionat, ca la şcoală. Face chiar gestul 
de a scrie pe o tabla invizibilă. 

BEBE (cu intonaţie): - Aaa... 1330... 1504... aaa... 
1601... 1794... (turuie) 1821, 1848, 1850, 1959, 1977, 
1916, 1941, 1945, 1989! Gata! 

BABAN (perplex): - Şi ce-i cu asta? 

BEBE: - G-gata! 

BABAN (aşteaptă să i se citească pe buze): - Şi ce- 
dracu-i-cu-asta? 

BEBE: - N-nu mai ştiu. D-da dom’ profesor de Istorie 
s-se bucura să s-stim anii. Ne d-dadea bomboane dacă s- 
stiam... S-spunea c-ca-i „f-foarte important ssă raramânem 
cu C-CEVA”... 

BABAN: - Surd idiot! 

BEBE (bucuros că se poate lăuda cu ceva): - O-o data 
a-am f-fost, am f-fost în ce-centru. Ne-au d-dus... E-era 
ceva l-legat de... 1859. A-am d-ansat iân c-centru. E-erau şi 
a-alti coopii... 

BABAN: - V-a dus pe dracu’! Ce se întâmpla dacă va 
lăsa să hălăduiţi prin centru şi voi, surzilor, nu auzeaţi 
maşina şi maşina făcea „buf” şi va calca? Doar nu era să 
rişte cineva să facă puşcărie pentru nişte plozi SECOND 
HAND! Ca aia eraţi! Asta sunteţi! Ştiu, ştiiiu, o să spui: 
„am văzut!” Ştiu ce-ai văzut! Mi-a spus, pe larg, 
dorectoarea şcolii. Vă scoteau o dată sau de două ori pe 
an, cu clasă, la teatrul de păpuşi. Vă duceau cu autobuzul, 


întotdeauna pe străzi lăturalnice. Pe geam, vedeaţi ca la 
televizor, CEVA. Vi se spunea că ăla e oraşul! La lecţii vă 
arătau câteodată poze frumoase din centru. În realitate, nu 
pierdeaţi nimic: centrul e, trebuie să mă crezi, mizerabil! 
Doar în poze apare frumos! Duminică vă lăsau două ore la 
televizor. La desene animate. La jurnal. Din care nu 
pricepeaţi nimic, că doar nu erau titrate jurnalele. Când aţi 
mai crescut, în ultimii ani, şi-a făcut cineva pomană şi a 
donat două televizoare. Color! Aţi văzut acolo centrul 
Berlinului, centrul New York-ului, al Parisului... Roma... N- 
o să te rătăceşti la New York, dacă te înscrii la 
campionatele alea sportive, cu alergări. Doar ştii cum 
arăta centrul, nu?! V-aţi maturizat cu filme. Cu filme 
americane, din care aţi înţeles cum merg lucrurile. La câte 
filme titrate ai văzut, poţi să spui că ţara ta e America. D- 
aia crezi că da cineva un ban pe un puşti talentat, care 
aleargă frumos. Nu dă nimeni! Banii sunt făcuţi pentru alte 
distracţii, nu pentru handicapaţi! mai curând m-ar 
sponsoriza pe mine să ha-ha, alerg, decât să-ţi dea careva 
vreun ban ţie, mucosule! Singurul care aruncă cu bani 
sunt eu - prostul de mine! Eu, eu te plătesc, auzi! Şi încă 
te plătesc ca să mergi încet, din ce în ce mai încet. Te 
plătesc şi atunci când stai, şi atunci când vorbeşti. Şi când 
faci fapte bune, şi când te rogi ca să mor. Şi când năduşeşti 
împingându-mă, şi când te însori cu o nenorocită care nu-ți 
va spune niciodată „vreau să mori!” decât arătânducţi 
degetele! Dar mai ales, te plătesc când taci, când taci... TE 
PLĂTESC LA PAUŞAL! (Pauză pentru aplauzele publicului. 
După aplauze, linişte douăzeci de secunde.) 

BABAN: - Acum am poftă să-mi mai povesteşti cât de 
vrumos v-a cununat părintele, de acolo din Cer. Şi cam cât 
de fericiţi o să fiţi voi doi - tu şi muta! - în casa mea, după 
ce-oi crapa! Tu ai timp să-mi povesteşti, dar poate n-o să 
am eu. Cimitirul este plin cu tipi care au „ceva” de spus! Şi 
eu ţi-am promis să mor în curând, ca tu şi mireasa ta 
tăcută să-mi rechiziţionaţi casa. (îl priveşte cu atenţie) Dar 
nu, poţi să schimbi placă. Povesteşte altceva, să-mi placă şi 
mie! Hai, SPUNE-NE cum ai ajuns tu un biet surd! (îl 


scutură de haina şi-i strigă, rostind rar) Bebe, cum ai ajuns 
tu... hipoacuzic? (către sine) Parcă aşa se spune. Cum ai 
surzit, surdule? (face gesturi elocvente, care lămuresc 
întrebarea) 

BEBE: - Dacă m-mai lucram cu lo-logopedul, c-câteva 
l-luni, îmi d-dadeam d-drumul. Şi d-daca ar fi f-fost p- 
proteze... 

BABAN: - Nu sunt proteze pentru picioarele mele 
preţioase, darămite pentru urechile tale clăpăuge... 
(strigă) Auzi? După ce-am să mor, am să-ţi iau eu proteza 
auditivă, auzi, surdule? D-aia electronică, de-o mie de 
parai bucata! auzi, DUPĂ CE-O SĂ MOR, îşi IAU! (încet) 
Ce, numai părintele să-ţi dea ceva după...? 

BEBE (înţelege ceva şi da fericit din cap): - Acum 
înînţeleg când s-strigaţi. V-ad ssă citesc şi d de pe b-buze... 

BABAN: - Poate de pe-ale neveste-sii, nu de pe ale 
mele. (strigă) Spune cum a fost? Accidentu'! (Bebe se lasă 
la pămân, strângându-şi genunchii la piept. Plânge cu 
sughiţuri. Nu poate fi convins să vorbească, până nu-i 
strigă din nou) Bebe, îţi promit că am să mor! Azi sau 
mâine. (gest vag cu mâna, în dreptul inimii) Mi-e rău. Am 
să stau ca părintele, fără să zic nimic! Numai fă-mi 
plăcerea, povesteşte! (către sine) Ăştia când obosesc sau 
nu le place de ochii tăi, închid ochii lor şi nu mai „aud” 
nimic! Gata cu lumea din jur: nu mai exista! Imi spunea 
directoarea că nu-i bate niciun profesor! îi mituiesc cu 
bomboane, asta-i tot ce pot face... Altfel, plozii lasă capul 
pe bancă şi gata - nu mai sunt prezenţi! (Scoate o 
bomboană din buzunar şi o foşneşte între degete. 
Realizează că puştiul nu aude foşnetul şi i-o freacă de 
mâna. Bebe deschide în sfârşit ochii.) Sunt o mulţime de 
lucruri pe care ei nu le pricep. Stau optâşpe ani izolaţi, ca 
la pension, nimeni nu le face rău, şi după aia sunt trimişi la 
meserie, sau în stradă! Aruncaţi! Pe unii nu-i mai vor 
părinţii, pe alţii nu-i mai vrea societatea. Sunt ca peştii 
scoşi din acvariu. Ha-ha! Un profesor mi-a spus, atunci 
când l-am angajat pe Bebe, cum a trebuit să se prefacă 
supărat, să se prefacă că aruncă un copil pe geam, ca să le 


predea „frică”. Citeau câte ceva despre frică la Istorie, 
citeau şi prin cărţile alea de literatură, până şi Geografia 
are fricile ei - vulcani care erup, avalanşe... Nu mai spun 
frica de matematică... Aşa au priceput micuţii surdo-muţi 
ce-i aia frică! Eu am învăţat frica de la tata, de la doi ani! 
(lui Bebe) Hei, ţi-a fost frică, atunci cu accidentul? (îi 
întinde bomboană şi puştiul o ia începând să vorbească - 
poate - condiţionat) 

BEBE: - A aveam ci-cinci a-ani. M-mă ju-cam... Am 
căzut în râu. E-era iarna. 

BABAN (interesat, ca la film): - Hai, spune, spune! E 
prima dată când binevoieşti să povesteşti! 

BEBE: - Ş-ştiu că s-a r-rupt gheaţa. M-mă agăţasem 
de un tur-ture, şi s-se topea... şi apa r-rece c-curgea... 

BABAN (casca): - Şi acu' o să spui că ai murit acolo! 
A dracu' bandit! Nu degeaba îl suspectez eu, acu' mă 
minte de la obraz. 

BEBE: - Da' am s-scapat. 

BABAN: - Cum? Ai aşteptat să vină primăvara acolo? 
Te-a salvat Superman? auzi? 

BEBE: - Nu, a s-sarit un-un o-om după mine. 

BABAN: - larna? Bârrr! Eu n-aş fi sărit, doar ca să 
scap un surd. Sau, mă rog, un viitor surd. Aş fi ajuns după 
aia un viitor olog, dacă nu muream cumva de frig. De 
fapt... oricum am ajuns olog! De trebuie să mă strecor pe 
străzi lăturalnice. De parcă aş fi Dracula la răsărit de 
soare. (Scoate o bomboană, o dezveleşte cu migală din 
foiţa foşnitoare şi şi-o baga, satisfăcut, în gură. Bebe nu-şi 
desprinde privirea de la gura bătrânului. Acesta observa şi 
molfăie, cu vădită satisfacţie. Scoate printre dinţi un capăt 
al bomboanei, pe care îl „plimbă” cu artă.) Hei, în societate 
nu se dă nimic fără muncă. şi-am dat o bomboană, văd că 
ai şi halit-o, mai capeţi alta doar dacă-mi spui ceva 
interesant. Ceva palpitant. Ca un thriller! Său pervers... 
(ameninţă cu degetul) Da' să nu mă minţi! Să nu inventezi! 
(scoate alta bomboană şi o leagănă prin faţa ochilor 
băiatului, acesta mişcându-şi capul după bomboană, ca 
hipnotizat, cât povesteşte) 


BEBE: - E-era sal-salvatorul meu. E-era c-cald şi p- 
puternic... A să-sarit în a apa r-rece - gheata, s-s-a agattat 
de o pipiatra ş-şi m-a p-prins în b-rate. M-m-a salvat... 

BABAN: - Banal. Te-a salvat. Te-a biecuvântat. Au 
scris la ziar. Părinţii tăi i-au făcut cadou o pereche de 
papuci. Câinele vostru a dat din coadă, fericit... Tu ai dat 
din coadă. Părinţii tăi au dat din coadă! Nu? Aşa a fost? 

BEBE: - Da... Nu, nu! 

BABAN: - Dar cum? Hai, mai spune, altfel nu capeţi 
afurisita aia de bomboană! Nu spui? Spune, cum ai surzit? 
şi-a intrat gheaţă în ureche? (săruta ambalajul bomboanei, 
incitându-l pe băiat) 

BEBE: - N-nu. A... s-strig-al. Era, era furios. M-a b- 
batut... 

BABAN: - A, te-au bătut babacii? Bine ţi-au făcut! 
Trebuia să vezi pe unde calci! 

BEBE: - Nu. Nu e-ei... EL! 

BABAN (prins): - A! Să nu spui că el... ăla... 
salvatoru'! Cum? Aşa-i? (amuzat) Chiar aşa? (Bebe da din 
cap că „da”) Salvatoru' lu' peşte! Nuuu, nu mai există cu 
adevărat fapte bune! Uite că poaşte fi cineva mai ticălos ca 
mine! Păi de ce? (urlă) De ce te-a pocnit? 

BEBE: - E-era f-furios. Nu a t-trecut n-nimeni o o-ra, 
ssă ne s-scoata! L-a început e-era b-bun, m-mă ţinea... M-a 
liniştit, mi-a început o poveste... C-cu u-un v-viteaz... 

BABAN: - Un viteaz aşa, ca el! 

BEBE: - D-ar înghe-ta şi îngheta şi înghet-ta!!! Ş-şi 
credea... z-zicea c-o ssă murim! D din c-auza m-mea! îi 
pparea deja r-rau, cea sărise. Ca d-daca nu a-s f-ţi ca-cazut, 
e-el a-ar fi t-trait - îmi z-zicea! S-spunea ca o s-a m-mo-ra d 
din cauza unui b-bou! Ccă m-ai b-bine m-mă omora e-el 
acolo, ssă fie s-sigur ca n-nu scap... d-aca m-moare el! M- 
mă înjurat, m-m-a b-batut! 

BABAN (bucuros de întorsătură, îşi freacă mâinile): - 
Chiar aşa, te-a făcut „bou”? 

BEBE: - Bou... 

BABAN: - Hai, lasa ruşinea! Spune tot, tot ce ţi-a zis! 
Te-a făcut „bou”, da’ asta la început. Apoi ce ţi-a zis? Când 


nu a mai putut să-şi mişte picioarele, când a simţit moartea 
că vine, cum o simt eu? N-a găsit alte cuvinte, mai rele? 
Spune, surdule! 

BEBE (ruşinat): - M-m-a l-lovit c-cu p-pumnii, c-cu 
palmele... P-peste f-ata... p-este u-urechi... C-cred că... v- 
voia ssă se şi încalzească... (Baban îi oferă bomboană, 
Bebe o pune în buzunar.) A-asta-i p pentru EA! 

BABAN: - Spune ticălosule, spune că-ţi mai dau! Uite, 
bomboane! (se scotoceşte, fără succes, prin buzunare) 
Spune, depravatule, ce ţi-a mai spus spus salvatoru' lu' 
peşte? şi-a spus obscenităţi? Te-a înjurat urât? Trebuie să fi 
fost o experienţă... cum se spune? TRAUMATIZANTA, da 
ăsta-i cuvântul - e un cuvânt care spune tot. Şi d-aia ţi-au 
crăpat timpanele, că te-a bătut, sau de la proştii. ha? 
Pentru un copil abia scăpat de la tata mamii, să audă 
lucruri pe care chiar şi eu, care-am auzit multe grozavii la 
viaţa mea, le-am auzit întâi în armată! Am fost speriat 
atunci, mi-a fost greață, dar cuvintele alea murdare m-au 
făcut şi curios. Apoi m-am dus şi la fete... M-am însurat 
într-o zi, am sperat că va fi bine. Dar a trebuit să-mi ţin 
gura! Ea era „de familie”... Taică-su avea biştari mulţi, era 
obişnuită cu puful... Nu i-am spus niciodată porcării. În 
pat, îi spunea - de fapt i-am spus o vreme, la început - 
„dumneavoastră... (cu un început de dezamăgire, aproape 
în şoaptă) Aşa-i că femeia ta e încă fecioară? 

BEBE: - Mm-i-a spus a-atunci... (plânge) „Tu-ţi”... 

BABAN (excitat): - Hai, spune, dpune! (Bebe tace) 
Hai, spune, animalule! Nu mă mai fierbe! Poţi să faci 
măcar atâta: să-i povesteşti ceva bătrânului tău protector 
muribund, fără să-i pretinvi foloase! Vrei bomboane, o să-ţi 
dau bomboane! (îşi aminteşte de bomboană din gură, o 
scoate cu două degete şi i-o oferă) Ia, animalule, ia 
animalule! Mănâncă şi povesteşte!... 

BEBE: - N-nu mai mi-e frică de a apa, n-nu mi-e frică 
de apa! 

Bebe se ridică şi, cu îndârjire muta, începe să 
împingă căruciorul. Din ce în ce mai repede. 

BABAN: - Hei, ce faci? Ai greşit direcţia, diavol 


împuţit! Ai uitat ceva atât de simplu, tăntălăule: nu aia-i 
direcţia bună! Nu! Nu! Nuuu! Nu pe-acolo! Nu vreau, 
auzi?! Vino înapoi! Surdule, du-mă înapoi! (dar Bene a 
prins un ritm sacadat, nu pare să se oprească, urca şi 
coboară planurile înclinate) Nu pe-aici! Nu pe străzile 
astea: duc în faţa Palatului! Simt cum ne apropiem! Bebe, 
mă omori! mai bine ia o piatră şi da aici în cap. Prefer să- 
mi tai gâtul, da' NU MĂ DUCE ACOLO! Te rog, nu! Te 
roog! Am să te plătesc numai ca să stai aici... Am să te 
plătesc oricum, dar nu mă duce! Nu vreau să mă vadă... 

Plânge lamentabil, pentru el însuşi: a cedat. Bebe s-a 
oprit. Amândoi sunt cu spatele la sală, privind spre un loc 
unde umbra e mai adânca. 

BABAN (acum mai liniştit, îşi ascunde ochii cu braţul 
şi se zguduie de plâns): - Într-o zi aş fi vrut oricum să-ţi 
arăt Palatul. Face parte din moştenire. Amintirile fac parte 
din moştenire. Hai, scoate. (nu se ştie prin ce mister, Bebe 
înţelege, sau poate avea chiar intenţia: scoate hârtia din 
buzunar, o despătureşte şi începe să citească) 

BEBE: - Tes-tament. Testament. Priiin prezenta 
adeverim ca P-Paul (arătă cu degetul spre sine), adică eu. 
V-vă mos-te-ni... BABAN: - N-aş fi vrut să fiu văzut astăzi 
aici! Poate nu astăzi. Nu vreau să mă vadă cineva aşa cum 
am ajuns, un infirm! Am deschis şi închis uşile astea ani, 
zeci de ani la rând. Piatra Palatului îmbătrânea, dar eu 
păream nemuritor aici... 

BEBE: - „P-paul va moşteni toată moştenirea m-mea, 
eu ne a având moştenitori. A-adica casa mea, automobilul 
meu, banii mei m-munciţi în lipsa de alţi m-mostenitori şi-şi 
va putea face ce va v-v-vrea el cu viaţa lui”. (ridică privirea 
din foaie) Paul, Paul ăla sunt eu! 

BABAN: - Poate nu astăzi, dar într-o zi te-aş fi dus 
aici. Ca pe copilul meu. Eu n-am moştenitori... 

BEBE (a pierdut rândul, reia): ...” banii mei m- 
munciţi în l-lipsa de alţi m-mostenitori şi-şi va puputea face 
ce va v-v-vrea el cu viaţa lui”. (repetă încântat) ... „cu viaţa 
lui”! Cu viaţa mea! 

BABAN: - Nu te-am minţit, am să mor. Poate nu azi 


sau mâine, dar o să mor. Dar vreau să mor demn, cu 
decorația pe piept... E o decorație pentru care am dat bani 
grei! Nu e nicio ruşine să cumperi ceva nu? Pot spune că 
nu oricine-şi permite să cumpere orice. Eu însă eram 
cunoscut. Deşi nu mă dădeau niciodată în ziare, mă ştia 
exact cine trebuie! Oamenii importanţi mă ştiau. Eram 
indispensabil... Apoi am îmbătrânit. M-am gândit că nu se 
observă... Ha-ha... Am fost acum vreo trei ani... DUPĂ... în 
acelaşi salon cu Beldiman. Marele Beldiman! Până şi surzii 
au auzit, cred, de el! Un bărbat fermecător, cu şanse la 
femei... „Băiat de băiat”, cum spuneţi voi: om de petreceri, 
punea taraful să-i cânte trei nopţi la rând! A fost zece ani 
şeful Poliţiei. Şi ani, vorba aia, greei, dom'le! Acum, se 
încăpăţâna încă să umble. Se ridicase într-o zi din pat şi a 
ieşit din salon. Nu mai se bucura de rezervă, nu mai era, 
vorba aia, de mult „în cărţi”: şaptezeci de ani, nu?! Eu... 
încă mai eram aici, la Palat. Ceva mai mic, şi eu, dar tot nu 
mă scoseseră complet... Şi iese Beldiman pe hol, să se uite 
pe geam, să mai vadă o dată - ştii, ştia c-o să moară! I-au 
spus fras în faţă că se duce! Aşa cum ţi-aş spune eu că o să 
vină iarna. Am văzut atunci: o soră, o mucoasă abia 
angajată, l-a repezit: „Fă loc, tataie!” Ajunsese „tataie”! 
Nu demult tremura o ţară în faţa lui! Se zvonea chiar că va 
fi propus Preşedinte! Acum, auzi: „tataie”! Hai, ca pe asta 
n-o ştii! Nici nu erai născut atunci: hai să-ţi povestesc! 
Beldiman era abia căpitan şi într-o zi, aduce la secţie un 
înger! Noi pe vremea aia nu prea eram mistici, aşa se 
cerea. Dacă credeai în Dumnezeu nu era bine: te putea 
turna careva, chiar din familie! Şi auzi, asta, Beldiman, l-a 
umflat pe ăla dintr-un gang: înger-înger! Cu aripi de pene, 
cu fustanela albă, bucălat, bucle blonde... Scăpase de la 
Socola şi devastase un coteţ de găini, ca să se „îmbrace”. 
De „înger” vorbesc! Dar ca să intre la cercetări, trebuia să 
treacă în registru datele suspectului. Şi Beldiman a trecut 
„înger”! Vaai-vai-vai ce era apoi să păţească! Au vrut să-l 
degradeze! 

BEBE: - Am să a-alerg! S-or ssă mă d-dea la televizor 
s-s-or să s-scri-e d de... de desupt: „Bebe...” 


BABAN: - Acum... mă întreb, ca prostu': oare n-o fi 
fost înger? N-o fi fost-înger-înger, adevărat, şi aia l-au 
bacat la balamuc pentru că nu cadra cu filozofia 
guvernului? 

BEBE: - Palatul. Frumos... 

BABAN: - Acum realizez că Palatul are un miros al 
lui. Îl simt de-aici! Aşa cum simt ca uşa se va deschide şi 
cineva, cineva mă va recunoaşte! (mângâie braţul lui Bebe) 
Hai, haaai, du-mă de-aici. Îţi promit c-am să mor mai 
devreme. La vârsta noastră trebuia deja să murim mai 
devreme, pe vremurile astea grele... Să murim frumos, ca 
să aveţi loc... 

BEBE: - Am ssă alerg p-pe aici... p-prin centru! N-nu 
mă pot o-opri! 

BABAN: - Nu mă auzi decât atunci când vrei tu! Ştii, 
mie, aici, mie îmi spunea „generale”, mai ales când venea 
şeful, Miron de la vreun chef. Da-da, de la el mi se trage! 
Da' nu m-am supărat! Chiar îmi venea bine: „generale”! 
Deşi cred că mă confundă cu „generalul” de la Hotel 
Majestic, unde avea el nişte pipiţe, unde mai bea cu 
mahării cei mari... Frumos bărbat, avea ceva foarte demn, 
părea foarte serios, mai ales de la cravată. Avea curaj, 
Miron! La funcţia lui... Îi făceam rost de discuri cu jazz, 
jazz „capitalist! Discuri bulgăreşti... Pe atunci, purtam 
blugi pe dedesubt, pe sub pantalonii de tergal. Imi lipeam 
pletele cu zahăr, pe sub bască, ca să nu mă prindă şi să nu 
mi le taie poliţaii pe stradă! Aşa erau vremurile, nu 
liniştite, ca acum! lar sâmbăta eram... Cenuşăreasa la bal, 
asta eram! 

BEBE: - EA v-vă fi soţia a-alergătorului, soţia 
înînvingătorului! 

BABAN: - Nu am spus niciodată că eram cel mai 
mare în Palat. Nu, m-aş ÎNŢELES GREŞIT! Eu eram cel 
care închideam... Eu închideam, eu deschideam uşa. 
Uneori... unora trebuia să le-o închid în nas. Şefii nu fac 
niciodată asta cu mâna lor. Uneori o întredeschideam şi 
lăsăm pe unii să intre prin spate... Să intre peste rând... Să 
intre la secretara... Să intre la şeful de cabinet... (îşi 


freacă, obosit, ochii) Nu mă duci de-aici? Biine, nici eu n- 
am să mai mor! Să văd ce-o să faci... (adulmecă) Miroase a 
cerneala şi prin zid! A hârtie. A dosare! MIROASE A 
DOSARE, ştii?! În spatele uşilor se aud atâtea... Am auzit 
atâtea în treizeci şi mai bine de ani de muncă credincioasă 
la Palat, că NU Aşi CREDE! Am auzit! AM AUZIT!!! Dar am 
fost mut! Am vorbit doar atunci când trebuia! Unii credeau 
chiar că sunt şi surd, uitau de mine, mă confundau cu 
mobilă: eram un nimic, credeau ei! Dar nimicul le mânca 
într-o zi coliva! Ca eu aveau auzul foarte fin, foooarte fin... 
Asta a fost MOȘTENIREA MEA: am ascultat! Am ascultat 
şi am ţinut minte. Şefi după şefi s-au perindat în toţi aceşti 
ani, anii ajungeau înapoi, pe alţii îi lăsăm apoi să intre, 
cuminţiţi, pe uşa din dos... De, cine ştie? Pe alţii îi vedeam 
în cartier, la coadă... mergând pe jos... târând sacoşele... li 
salutăm, pentru că le ştiam, le ştiiiam bine DOSARUL. Le 
spuneam: „ce mai faci... NEA Cutare?” Imi răspundeau 
întotdeauna, dar întotdeauna, umil: „Bine, domnu...” 
Evident, nu-mi ştiau numele. Nu se obosiseră să înveţe un 
fleac. Eu nu eram decât „ăla de la intrarea în Cabinet”. 
Însă eu rămăsesem acolo, ei, nu! Şefii s-au învăţat cu mine, 
cum te înveţi cu mobilă veche: scârţâie, dar e moale, e 
comodă. Îmi spuneau: „Ce mai faci, băbane?” Nu eram 
voinic, dar aveam, cum se spune... cum se spune? 
Prestanţă. Mulţi veneau la şefi şi începeau să-mi spună mie 
tărăşenia, credeau că eu sunt, vorba aia, bosul! Eu o 
făceam pe prostul şi-i lăsăm bine să vorbească. Nu ştii 
când e bine să ştii ceva în plus... Uite, voi ăştia, noua 
generaţie, nu vă interesează nimic. Numai să aveţi azi 
haleala. Mâine? poa' să fie şi potopu, va doare-n sfârşit de 
spinare, aia-i! 

BEBE: - Ssă vă d-duc a-acasă? 

BABAN (sfârşit): - Nu-mi pasă. Oricum, m-au văzut 
cu toţii. De la ferestre. De la parter, de la etaj... „Cine-i 
boşorogu'?” au întrebat aia mai tineri. Câte un funcţionar 
hârsit s-a uitat - doar şi-a aruncat un ochi: „a, cine, moşu' 
ăla tractat de un surd? Aaa, voi nu-l ştiţi, e de odinioară. El 
făcea şi desfăcea. El învârtea şefii pe degete! E Babanu”! A 


lucrat, a lucrat mult aici. Ce mare se dădea, credea că-i 
nemuritor! L-au ajuns blestemele! E un hoit, care nu poate 
nici măcar să se întoarcă singur acasă...” Poate m-or fi şi 
scuipat de acolo, de sus! Ei, te-ai răzbunat? M-ai dus SA 
MĂ VADĂ?!!! Crezi că asta o să mă dea gata? Că o să mor 
de ruşine? (învingător) Nu, n-am să mor! Ai să mă mai 
împingi o sută de ani! Să vedem noi cine trăieşte mai mult! 
Cu asta am să mă ocup în anii următori: cu viaţa mea! Am 
să trăiesc, numai ca să mă vezi trăind! 

Baban întoarce singur căruciorul, sucind una dintre 
roţi. Se căuta în buzunarul de la piept. 

BABAN: - Puteai să faci orice, dar asta n-am să ţi-o 
iert! (ameninţător) Nu trebuia să mă duci aici, te-am 
avertizat! Pe chestia asta, o să trăiesc! 

BEBE (ca şi cum ar fi înţeles): - Nu v-v-a văzut n- 
nimeni! E noapte! 

Baban îşi pune ochelari negri, aşa cum îşi pune 
cineva ochelari ca să vadă mai bine. 

— Sfârşit - Galaţi, 22 ianuarie 2002 
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